Le mardi, c’est le jour du poisson.
Par chez nous autres, on décale tout.
Et depuis quelques temps, mes comparses de fratrie ont décidé de se faire la malle et de s’expatrier à l’autre bout du monde, à 30 km au nord-ouest de la maison maternelle.
La distance, c’est super dur à gérer.
Alors du coup, pour éviter que maman ne se morfonde et finisse la figure rongée par les chats sauvages, je lui tiens compagnie.
Tous les midis.
Et le mardi, à midi, c’est poissonnerie dans la cuisine de maman.
C’est que sous mon propre toit, le poisson, c’est persona non grata.
Ton poisson et toi, on vous veut pas, dégagez.
Alors, mon poisson et moi, avant, on se barrait la queue entre les jambes et on descendait chez maman se faire cuire un oeuf.
Maman a eu pitié et elle m’a dit:
« N’amène pas ton poisson, laisse faire maman. »
C’est ainsi que depuis, le mardi, elle attend le camion du poissonnier et me prépare coquillage, crustacés et poissons d’eau douce à discrétion et pour le plus grand bonheur du commerçant, ravi de lui vanter sa belle queue. De lotte.
Et comme elle n’a que moi à satisfaire, évidemment, elle aime me faire plaisir.
Mais maman, elle est comme moi, elle aime ce qui est bon, mais surtout ce qui est simple et qui ne demande qu’un truc: qu’on ait faim et envie de discuter de tout et de rien.
« Oh moi, les verrines, les coulis de ceci, la mousse syphonnée de cela, l’émulsion de chaud-froid de velouté de caviar de bulbe, ça me coupe l’appétit. »
Et elle a raison.
Je suis personnellement un peu gavée des émissions culinaires, des belles, trop belles images sur papier glacé ou photos sur des blogs de cuisine tellement sophistiquée qu’on ose plus bouffer en jeans.
Pas de méprise dans les deux sens du terme, je trouve cette nouvelle cuisine magnifique à voir, à lire, probablement à manger, mais… c’est pas mon truc.
Mon truc, c’est me régaler dans une assiette, avec des aliments que je reconnais, un verre de vin de table, une entrée, un plat, un petit morceau de fromage et un dessert si y a la place.
Le régal, il est surtout dans le partage de celui qui a tenu la cuillère, tourné la viande, cassé les oeufs et enfourné la tarte.
Le régal, il est dans le silence de la dégustation.
Le régal, il est quand tu te ressers et que tu vois ta mère super contente de te voir bouffer avec plaisir ce qu’elle t’a préparé avec amour.
Pas la peine de donner une recette longue comme le bras avec des ingrédients qu’on ne trouve que dans les épiceries fines et spécialisées.
C’est des filets de cabillaud revenus dans de l’huile de tournesol, tourne, retourne, salés et poivrés.
C’est des patates bouillies, écrasées à la fourchette sans insister, noyées dans de la crème fraîche légère, et recouvertes de lamelles d’Emmental, salées, poivrées.
Le dessert, c’était le petit bisou.
